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PROBLEMATYCZNE W TŁUMACZENIU NA JĘZYK POLSKI
IDIOMY I SŁOWA PORTUGALSKIE

NA PODSTAWIE OPOWIADANIA WIECZNA PRZĄDKA MIA COUTO2

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie problemów, na jakie natrafia polsko-
języczny tłumacz opowiadania Wieczna prządka Mia Couto, napisanego w języku 
portugalskim3, oraz zaprezentowanie kilku sposobów ich rozwiązania. Aby czytelnik 
mógł się zorientować w treści opowiadania, w aneksie do tej pracy zamieszczono ro-
boczą wersję jego przekładu. W wersji tej pozostawiono najlepsze – zdaniem autorów 
tłumaczenia – rozwiązania omawianych problemów.

Jako strategię tłumaczeniową przyjęto kognitywno-komunikacyjną teorię prze-
kładu, zaproponowaną przez K. Hejwowskiego (2004), a w szczególności posłużono 

1 Autor pozostaje pod opieką naukową prof. dr hab. Grażyny Grudzińskiej.
2 Opowiadanie to pochodzi z tomu opowiadań Sznur paciorków (O fio das missangas); dołączone do tej pracy 
tłumaczenie jest wersją roboczą, autorstwa Marty Machowskiej i Jakuba Jankowskiego, która powstała podczas 
zajęć specjalizacyjnych z przekładu, zorganizowanych przez Sekcję Luzo-Brazylijską Instytutu Studiów Iberyjskich 
i Iberoamerykańskich w 2006 r.
3 Należy w tym miejscu zaznaczyć, że język, którym posługuje się autor, jest specyficzną odmianą portugalskie-
go. Odmiana kontynentalna, słownikowa, używana w Portugalii jest zaledwie punktem wyjścia dalszych poszu-
kiwań i modyfikacji dokonywanych przez pisarza. Typowe dla skodyfikowanego języka słownictwo i gramatyka 
są tu silnie zmodyfikowane wpływami afrykańskimi, przede wszystkim mozambickimi; konstrukcje gramatyczne 
z plemiennych języków mozambickich oraz swoiste słownictwo nakładają się na europejski wariant podręcznikowy 
języka portugalskiego. Mia Couto ingeruje we wszelkie możliwe warstwy portugalskiego – charakterystyczne dla 
jego stylu jest tworzenie neologizmów oraz przetwarzanie powiedzeń, przysłów, idiomów; zauważalne jest również 
dążenie do naśladowania typowej dla Afryki ustnej tradycji przekazywania opowieści; sam Mia Couto w swoich 
manifestach postuluje używanie takiego właśnie «radosnego» języka. Warto jednak zaznaczyć, że język, którego 
używa Mia Couto, jest w dużej mierze tworem sztucznym, językiem, którym w życiu codziennym nie posługują 
się Mozambijczycy. Ta cecha specyficznego dyskursu, jakim posługuje się autor, jest wpisana w tradycję literatury 
afroportugalskiej – Mia Couto kontynuuje pracę swoich wielkich poprzedników (np. Luandino Vieira), którzy rów-
nież tworzyli własne, specyficzne systemy językowe, co z kolei było jednym z przejawów poszukiwania narodowej 
tożsamości przez kraje wyzwalające się spod jarzma kolonizacji.
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się konkretnymi, zasugerowanymi przez autora narzędziami przydatnymi tłumaczowi 
w pracy nad idiomami oraz neologizmami.

Podstawową myślą, jaka towarzyszyła nam, tłumaczom tego opowiadania, było 
odrzucenie mitu o nieprzekładalności absolutnej. Wielu teoretyków przekładu za-
znacza, że teksty nieprzekładalne całkowicie to tylko przykłady gier językowych, 
anegdot etc., specjalnie wybrane przez zwolenników tezy o nieprzekładalności, zaś 
dla tekstu literackiego zawsze można znaleźć metodę, która lepiej lub gorzej odda 
przesłanie oryginału. Jak przy tym zauważają teoretycy i praktycy przekładu, tzw. 
straty są wpisane w proces tłumaczeniowy. Dlatego głównym celem tłumaczenia 
jest ograniczenie tych strat do minimum. Sytuacja, w której straty w przekładzie się 
nie pojawiają, jest sytuacją modelową, niemającą zbyt wiele wspólnego z praktyką 
(Hejwowski 2004).

Dla tłumaczenia interesujących nas w tej pracy idiomów K. Hejwowski podaje 
cztery metody:

1. użycie «oczywistego», nasuwającego się ekwiwalentu – idiomu o bardzo po-
dobnej formie i sensie w języku docelowym, jeśli takowy istnieje (co zdarza się 
najczęściej w wypadku idiomów o pochodzeniu biblijnym lub klasycznym);

2. użycie ekwiwalentu funkcjonalnego – zastąpienie idiomu języka wyjściowego 
takim idiomem języka docelowego, którego znaczenie funkcjonalne jest podobne, 
choć obraz inny;

3. syntagmatyczne przetłumaczenie idiomu języka wyjściowego – co możliwe jest 
tylko w rzadkich, specyficznych przypadkach, kiedy oryginalny idiom jest „przej-
rzysty” (zrozumiały w kulturze docelowej) i tylko w tych typach tekstów, których 
odbiorca przygotowany jest na pewne nowatorstwo, inwencję językową;

4. użycie ekwiwalentu znaczeniowego niebędącego idiomem (Hejwowski 2004: 
109).

W przykładach analizowanych poniżej zobaczymy, że tekst, z którym mamy 
do czynienia, najczęściej wymaga od tłumacza głębszej ingerencji niż tylko stoso-
wania podanych wyżej technik. W naszym przekładzie najczęściej uciekaliśmy się 
do formy zbliżonej do ekwiwalentu funkcjonalnego, czyli takiego, który obejmuje 
odmienne pod względem obrazowania jednostki leksykalne, ale zachowuje bliskość 
metaforyczną z oryginałem. Dodatkową trudnością w pracy nad idiomami było to, 
że idiomy używane w tekście oryginalnym zostały przez autora tekstu zmienione 
leksykalnie, a niekiedy i składniowo, już na poziomie języka, z którego tłumaczyli-
śmy. A zatem zostały stworzone nowe idiomy, których „rozpracowanie” wymagało 
dotarcia do ich oryginalnego brzmienia w dwóch językach, a następnie przełożenia 
ich z zachowaniem wszelkich dwuznaczności.

Przy kluczowym dla tekstu słowie pajęczyca wykorzystaliśmy regularne procesy 
słowotwórcze, dodając do podstawy zawartej w wyrazie pająk przyrostek -yca, który 
miał zmienić rodzaj gramatyczny rzeczownika i utworzyć nazwę żeńską (zob. dalej 
punkt [a]).

W wypadku jedynego omawianego tu wyrazu – ateia – stanęło na przetłuma-
czeniu tego słowa jako neologizmu semantycznego, czyli na przypisaniu wyrazowi 
nowego znaczenia. Ta jednostka leksykalna jest neologizmem w języku portugalskim 
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(dwuznacznym, jak zobaczymy dalej) i jako taki została przetłumaczona na język 
polski. W obu językach raczej standardowo powiedzielibyśmy o kimś, kto nie ma 
sieci: bez sieci / sem teia4, czy też w inny, opisowy sposób, np. pozbawiony sieci 
(zob. dalej punkt (b)).

Pierwszym problemem, przed którym staje tłumacz mierzący się z analizowanym 
tekstem, jest poprzedzający opowiadanie epigraf. W oryginale brzmi on tak:

A aranha ateia
Diz ao aranho na teia:
O nosso amor
Está por um fio!

Trudności w tłumaczeniu tego fragmentu są wielorakie.
a) W języku polskim pająk jest rzeczownikiem rodzaju męskiego (RM), w portu-
galskim żeńskiego. Głównym bohaterem opowiadania jest jednak pająk rodzaju 
żeńskiego (RŻ), a więc portugalskie słowo RŻ (a) aranha ma odpowiednik słowni-
kowy w języku polskim RM pająk. RM od RŻ (a) aranha w portugalskim jest łatwo 
utworzyć przez zamianę ostatniej głoski rzeczownika, albowiem wyznacznikiem 
rodzaju rzeczownika w portugalskim jest końcówka – końcówka -a rzeczownika 
świadczy o przynależności tegoż do RŻ, a końcówka -o o jego RM. W polskim 
możemy stworzyć RŻ pająka przez wprowadzenie prostego omówienia (pani pająk, 
panna pająk) lub dodanie przyrostków żeńskich: -k(a) (pajączka), -ank(a) (paję-
czanka – i z omówieniem: panna pajęczanka), -yca (pajęczyca5). Ponieważ wyraz 
ten będzie się powtarzał w całym opowiadaniu, wybór właściwego słowa wydaje się 
kluczowy. Oprócz podanych wyżej propozycji padła jeszcze jedna, kobieta-pająk, 
która została odrzucona, gdyż zbyt mocno kojarzy się z bohaterką amerykańskiego 
komiksu i wywołuje raczej śmieszne skojarzenia. W toku interpretacji opowiadania 
należy również odrzucić konstrukcję pani pająk, gdyż nasza bohaterka jest panną. 
A zatem na placu boju pozostaje pajączka, panna pajęczanka i pajęczyca. Z tych 
trzech propozycji wybraliśmy pajęczycę (ostatecznie metodą głosowania), ponieważ 
jest to jedno słowo, tak jak w oryginale, a ponadto jest to typ konstrukcji zadomo-
wionej w naszym języku (por. wilk – wilczyca, lew – lwica, komar – komarzyca) 
oraz przez wzgląd na postrzeganie pająków przez ludzi – większość z nas ich nie 
lubi, niektórzy nawet się ich boją, a zatem przy takiej interpretacji należy odrzucić 
pajączkę i pannę pajęczankę (przywołujące pozytywne skojarzenia)6. Zastosowanie 
jednego z dwóch ostatnich byłoby jednak możliwe – wszystko zależy od sposobu, 
w jaki zinterpretujemy tekst opowiadania. Jeśli potraktujemy go jako proste odwró-
cenie mitu o Arachne, wówczas konstrukcje bliskie zdrobnieniom – nazwy istot 

4 Podane wyrażenie przyimkowe jest dosłownym tłumaczeniem wyrażenia portugalskiego; wyrazy portugalskie 
były sprawdzane w słownikach jednojęzycznych: CFGDELP, www.infopedia.pl oraz w dwujęzycznym MSPP.
5 To słowo wydaje się dobrze zadomowione w naszym języku, a jego forma jest bardzo naturalna, chociaż SJPSz 
nie podaje tego wyrazu, co mogłoby sugerować, że należy go traktować jako neologizm strukturalny, podobnie jak 
rzeczowniki pajączka i pajęczanka.
6 W kulturze portugalskiej pająk również budzi negatywne odczucia, natomiast w kulturze afroportugalskiej jest 
traktowany jako jeden z insektów, jeden z przedstawicieli świata zwierzęcego, z którym należy nauczyć się koeg-
zystować.
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młodych i córek (pajączka ‘młody, mały pająk płci żeńskiej’, pajęczanka ‘córka 
pająka’) raczej nie powinny znaleźć się w tłumaczeniu; jeśli jednak przyjmiemy, że 
opowiadanie jest bajką lub baśnią, to usprawiedliwione będzie użycie jednego z wy-
żej zaproponowanych wyrazów. Przy takiej interpretacji tekstu wyjściowego należy 
jednak pamiętać, aby reszta tłumaczenia również wpisywała się w klimat baśniowy. 
Wobec powyższych rozważań, popartych analizą i interpretacją tekstu oryginału, naj-
sensowniejsze wydaje się nam jednak zakwalifikowanie opowiadania jako realizacji 
gatunku z pogranicza mitu i bajki/baśni, co dla tłumacza stwarza bardzo komfortową 
sytuację, gdyż otwiera wiele możliwości wyboru. W naszym opowiadaniu główna 
bohaterka pozostała pajęczycą, a w tekście znajdziemy również zamierzone elementy 
humorystyczne. Za użyciem słowa pajęczyca w tłumaczeniu przemawia dodatkowo 
gra dwóch różnych punktów widzenia, ważnych dla odbioru treści opowiadania. 
Chociaż bowiem w opowieści wyraźnie zaznacza się punkt widzenia pająków (co 
odbija się m.in. w stosowanych do opisu świata przedstawionego wyrażeniach idio-
matycznych), to nie znika nam zupełnie z oczu perspektywa człowieka (w którym 
pająk nie budzi pozytywnych skojarzeń). Otóż jak już sygnalizowaliśmy, omawiany 
utwór wpisuje się w tradycję afrykańską mówioną, tradycję ustnego snucia opowie-
ści, dlatego uznaliśmy, że użycie słowa pajęczyca, mogącego wywoływać negatywne 
skojarzenia, przywoła tę metaperspektywę narracyjną, punkt widzenia samego opo-
wiadacza (i jego słuchaczy). 
b) Druga trudność wiąże się z rzeczownikiem ateia, który jest formą żeńską od ateu, 
a oznacza ‘ateistę’. Ateia pozostaje więc w zgodności rodzajowej z RŻ (a) aranha, 
ale tłumacząc dosłownie ten wyraz, tracimy jego dwuznaczność, albowiem ateia wy-
stępuje tu w nowej, ważniejszej roli, jako złożenie prefiksu a- i rzeczownika teia. Pre-
fiks a- jest w portugalskim jednym z prefiksów oznaczających ‘brak, nieobecność’, 
a rzeczownik teia oznacza ‘sieć, pajęczynę’ (jest to jednak w tym wypadku, tak jak 
już sugerowałem we wprowadzeniu teoretycznym, morfem nietypowy w tworzeniu 
zaprzeczenia od tego wyrazu – według reguł języka portugalskiego powinniśmy 
mówić sem teia, co dosłownie znaczy ‘bez sieci’). Zatem ateia oznacza ‘kogoś bez 
wiary’, a w przypadku naszego opowiadania także ‘kogoś pozbawionego sieci’. Jed-
nak dla omawianego tekstu ważniejsze jest drugie znaczenie, gdyż w oryginale słowo 
ateia ma odnosić się również do wyrażenia na teia, co oznacza ‘w sieci’. Aby nie 
rozwlekać epigrafu, dla wyrazu ateia zastosowano polski odpowiednik – neologizm 
bezsietna, dzięki czemu udało się zachować chociaż częściowo sens oryginału.
c) Trzecia rzecz, na którą trzeba zwrócić uwagę w epigrafie, to idiom estar por um 
fio7. Jego słownikowym odpowiednikiem w polskim jest wyrażenie wisieć na wło-
sku, jednakże portugalski wyraz fio oznacza nie tylko ‘włos’, lecz także ‘nić’, zatem 
w portugalskim omawiany idiom jednoznacznie odnosi się do nici pajęczej, a jego 
polski odpowiednik nie. Z tego powodu należało znaleźć inny idiom, który byłby 
w polskim podobnie dwuznaczny. Wybrano więc wyrażenie nici z czegoś (w tym 
przypadku nici z miłości) oraz poprzedzono je słowem chyba, aby bardziej zbliżyć 
się do znaczenia idiomu wisieć na włosku – ostateczną wersją jest zatem: chyba nici 
z naszej miłości.

7 Ten i każdy przytaczany w pracy idiom portugalski zostały sprawdzone w DIPP. 
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W całości epigraf brzmi po polsku tak:

Bezsietna pajęczyca
Do pająka w sieci:
Chyba nici z naszej miłości!

Inną wersją tłumaczenia jest poniższy, całkowicie odbiegający od przytoczonego 
wyżej przekład:

Uszczypliwa pajęczyca
W samca włochatych szczypcach:
Chyba nici z naszej miłości!

Gra słowna, opierająca się w oryginale na żonglowaniu wyrazem sieć, tutaj zosta-
ła zastąpiona grą słów szczypce – uszczypliwość. Takie rozwiązanie jest jednak zbyt 
odległe od oryginału, a zatem pozostaliśmy przy pierwszej wersji przekładu.

W tekście głównym opowiadania mamy do czynienia z wieloma problemami 
tłumaczeniowymi. Jeden z nich dotyczy wyrażenia ao fio e ao cabo, stworzonego 
przez autora na bazie innego, istniejącego w słowniku języka portugalskiego ao fim 
e ao cabo, a którego polskim odpowiednikiem jest koniec końców. Ponownie tłumacz 
powinien umieścić w przekładzie pojawiające się w oryginale słowo nić (fio). Polski 
odpowiednik nie poddaje się tak łatwemu przekształceniu jak portugalski, który różni 
się tylko jedną głoską. W miarę logiczne dla tego opowiadania wydaje się przekształ-
cenie polskiego przysłowia ziarnko do ziarnka, a zbierze się miarka. Oczywiście 
nie jest nam potrzebne całe to wyrażenie, a jedynie jego pierwszy człon, ziarnko do 
ziarnka, w którym ziarnko możemy zastąpić nicią. Wówczas nasze zdanie będzie 
brzmiało tak: i tak, nitka do nitki, uzbierało się tych sieci. Zdanie to, podobnie jak 
jego portugalski odpowiednik, wykorzystuje więc nić jako element pajęczy, a co za 
tym idzie wpisuje się w świat przedstawiony w opowiadaniu z perspektywy pająków. 
Co więcej, użycie tego wyrażenia jest jak najbardziej na miejscu, gdyż w oryginal-
nym tekście po zwrocie tym pojawia się czasownik amealhar, który oznacza ‘zbierać, 
gromadzić’ (odnoszący się na ogół do pieniędzy) lub ironicznie ‘ciułać’.

Bardzo ciekawym przypadkiem do rozwikłania jest wyrażenie assentar as patas 
na parede. Zostało ono stworzone przez autora na bazie wyrażenia assentar os pés 
na terra firme, którego polskim odpowiednikiem jest zwrot stąpać twardo po ziemi, 
a literalne jego tłumaczenie byłoby takie: ‘utwierdzić (assentar) stopy (os pés) na 
pewnym gruncie (na terra firme)’. Autor, chcąc stworzyć wyrażenie, jakie mogłyby 
powiedzieć do siebie pająki, zastąpił ‘stopy’ (os pés) ‘łapami’ (as patas), a ‘pewny 
grunt’ (terra firme) ‘ścianą’ (a parede), która jest jednym z naturalnych miejsc prze-
bywania pająków. Powstałe wyrażenie assentar as patas na parede, literalnie utwier-
dzić (assentar) łapy (as patas) na ścianie, będzie zrozumiałe, lecz bardzo dalekie od 
zamierzonego przez autora oryginału. A zatem można rozważyć zmodyfikowanie 
polskiego zwrotu stąpać twardo po ziemi na: stąpać twardo po ścianie, jednak wów-
czas stworzymy pewną sprzeczność między delikatnym pająkiem a sposobem jego 
chodzenia – trudno wyobrazić sobie twardo stąpającego pająka. Lepsze wydaje się 
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zatem przekształcenie zwrotów: bujać w obłokach lub myśleć o niebieskich migda-
łach, których pola semantyczne zapewne nie pokrywają się ściśle ze stąpać twardo 
po ziemi, ale dają się za to bardzo łatwo przetworzyć i dostosować do rzeczywistości 
opowiadania. Aby zachować element świata pajęczego w tych zwrotach, możemy je 
odpowiednio przekształcić na: bujać w sieciach i myśleć o niebieskich sieciach. Zda-
nie wykorzystujące te propozycje brzmi zatem: Córeczko, kiedy wreszcie przestaniesz 
bujać w sieciach / kiedy wreszcie przestaniesz myśleć o niebieskich sieciach? Nie do 
przyjęcia jest natomiast pierwsza zaproponowana wersja, która brzmiała: Córeczko, 
kiedy wreszcie się ustatkujesz i założysz gniazdo?, gubiąca całkowicie grę słowną 
zaproponowaną przez autora, a ponadto zmieniająca sens wypowiedzi oryginalnej.

Ostatnim z problematycznych elementów, które nas interesują, jest wyrażenie ver-
se em palpos de arranha. Oznacza ono literalnie: ‘widzieć się (ver-se) w kądziołkach 
przędnych (em palpos) pająka (de arranha)’, a w tekście występuje w formie já 
(‘już’) eu (‘ja’) me vejo (‘widzę siebie’) em palpos de mim (‘we własnych kądzioł-
kach przędnych’) i jest wypowiadane przez tatę-pająka. Polskim odpowiednikiem 
słownikowym może być w tym wypadku: być w tarapatach lub wpaść w potrzask, 
wpaść po uszy, wpaść jak śliwka w kompot. Żaden z tych zwrotów dostatecznie nie 
sugeruje jakiegoś „genialnego” rozwiązania problemu, ale ponieważ opowiadanie jest 
utrzymane w dość lekkim i żartobliwym tonie, można to wyrażenie przetłumaczyć 
prawie dosłownie jako: Już widzę, jak się zaplątaliśmy w nasze kądziołki przędne. 
Takie rozwiązanie daje dosyć humorystyczny efekt, a co najważniejsze jest bliskie 
oryginałowi. Drugim dobrym wyjściem byłoby skrócenie wypowiedzi do zdania: Już 
widzę, w jaką sieć wpadliśmy… Wówczas poprzez zastąpienie słowa palpo (‘kądzio-
łek przędny’) siecią, pozostajemy w poetyce opowiadania. Odbiegamy co prawda 
trochę od oryginału, ale przez posłużenie się grą słowną w naszym języku, opartą na 
podobnych elementach metaforycznych, pozostajemy wierni mechanizmowi, którym 
posługuje się autor.

Z powyższych rozważań możemy wyciągnąć wnioski co do procesu tłumaczenio-
wego, które potwierdzają tezy kognitywno-komunikacyjnej teorii przekładu. Prze-
kład nie jest tylko operacją na tekstach czy języku. To raczej operacja na umysłach: 
jednym realnym, danym tłumaczowi (jego własnym), i na co najmniej trzech, tzw. 
wirtualnych, modelowanych przez tłumacza: umyśle autora tekstu, umyśle modelo-
wego odbiorcy tekstu oryginału oraz umyśle projektowanego czytelnika przekładu. 
Aby zaspokoić te umysły, wszystkie równocześnie i w równym stopniu, należy przed 
przystąpieniem do tłumaczenia dokonać analizy i interpretacji tekstu na poziomie 
językowym i treściowym. W wypadku omawianego tutaj opowiadania kluczowe jest 
osadzenie tekstu przekładu w „pajęczej” metaforyce, pomocna może być również 
znajomość mitu o Arachne, umożliwiająca określenie przynależności gatunkowej 
tekstu, co wskaże nam, jak daleko możemy posunąć się w tłumaczeniu w warstwie 
humorystycznej. Warto także ową pajęczą rzeczywistość zachować w takiej formie, 
aby w tekście nie pojawiły się elementy, które mogłyby zaowocować tłumaczeniem 
wyobcowanym, niezrozumiałym w kulturze docelowej.

Mamy nadzieję, my, początkujący tłumacze, że załączony do pracy tekst tłuma-
czenia i rozwiązania, które wybraliśmy, mieszczą się w ramach teorii przekładu, do 
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której zdobyczy się odwoływaliśmy. Oprócz proponowanych przez Hejwowskiego 
rozwiązań i założeń jego teorii cały czas mieliśmy na uwadze mieszczącą się w jego 
rozważaniach ekwiwalencję dynamiczną, która zakłada osiągnięcie w języku prze-
kładu efektu zamierzonego w oryginale. Pamiętaliśmy również o myśli przewodniej 
książki E. Tabakowskiej (2001), która proces tłumaczeniowy postrzega jako dążenie 
do ekwiwalencji tekstów w dwóch językach, ale ekwiwalencji, która ma się odnosić 
do jednostek większych niż zdania. Dlatego też ciężar metafory w przekładzie cza-
sami był przez nas przesuwany, ale z zachowaniem jej właściwości.
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Wieczna prządka

Bezsietna pajęczyca
Do pająka w sieci:
Chyba nici z naszej miłości!

Pajęczyca, ta pajęczyca, była tak wyjątkowa: nie ustawała w tkaniu sieci. Sieci wszel-
kich rozmiarów i wzorów. Było w tym jednak małe „ale”: tkała je, lecz nie robiła 
z nich użytku. Małe stworzenie układało świat od początku. W dodatku nigdy nie 
kończyła swoich dzieł. I tak, nitka do nitki, uzbierało się tych sieci, których istnienie 
nabierało sensu dopiero w blasku porannego słońca.

Dniem i nocą, spod jej kądziołków wychodziły prawdziwe dzieła, koronki i koro-
neczki, przyozdobione kropelkami mgły. I tak bez końca i bez celu. Każdy porządny 
pajęczak wie, że nad jego siecią ciąży złowrogie fatum: ślubnego łoża, zasadzki 
łowcy. Każdy, oprócz naszej pajęczycy, zna jej zdradliwą naturę.

Dla pajęczycy-matki to zwyczajnie nie miało sensu. Po co wkładać tyle pracy 
w coś, co nie znajduje niestosownego zastosowania? Ale córka pozostawała głucha 
na te uwagi. I krawcowała, szpilkowała, podwajała węzły. Snuła i wysnuwała wątek, 
plotła i przeplatała coraz więcej pajęczyn, z żadnej nie robiąc sobie siedliska. Odrzu-
cała praktyczne powołanie swojego gatunku.

– Tu nie chodzi o instynkt.



212 JAKUB JANKOWSKI

– A o co?
– O sztukę.
Przeżegnała się matka, odmówił modlitwę ojciec. Ale na nic modły. Córka przed-

stawiła się światu jako wieczna prządka. W kątach i zakątkach pozostawiała swój 
znak, geniusz pajęczego rzemiosła. Rodzice, po naradzie, wezwali ją do siebie. 
Matka:

– Córeczko, kiedy wreszcie przestaniesz bujać w sieciach?
I ojciec:
– Już widzę, w jaką sieć wpadliśmy...
Zapłakana matka otarła łzy z licznych oczu, mówiąc:
– Pająki o tobie plotą, dziecko.
– Co mówią, mamo?
– Że to może być tylko choroba złapana od innych stworzeń.
W końcu zdecydowali: należało przywrócić młodą pajęczycę jej genetycznym 

nakazom. Przyczyną tego całego fantazjowania jest pewnie brak narzeczonego. 
Panna, nadal niewinna, nie miała jeszcze okazji strawić samczyka. Zaaranżowano 
więc spotkanie.

– Zobaczysz, to tyle, co połknąć muchę – powiedziała matka.
I stało się. Jednakże, zamiast pożreć niewinnego kochanka, pajęczyca pokochała 

go i została pokochana. Para podała sobie odnóża i zatańczyła do szmeru wiatru, 
który wprawiał pajęczyny w delikatne drżenie. A może to drganie sieci wprawiało 
powietrze w ruch?

Pajęczyca zaprowadziła narzeczonego do swojej kolekcji pajęczyn, aby którąś 
wybrał; miał to być dowód miłości.

Rozczarowana rodzina udała się do Boga stawonogów, aby zareklamować nieuda-
ny egzemplarz. Taki pająk, z takim upodobaniem jak człowiek? Z wysokości swojej 
sieci, stawonoży Bóg zapytał, co może dla nich zrobić. Poprosili, żeby zamienił ją 
w istotę ludzką. I tak się stało: za boskim dotknięciem pajęczyca przemieniła się 
w człowieka. Kiedy, już w nowej postaci, pojawiła się w świecie ludzi, natychmiast 
zażądano identyfikacji. Kim jest, co robi?

– Zajmuję się sztuką.
– Sztuką?
Ludzie wymienili zaciekawione spojrzenia. Nie wiedzieli, co to takiego sztuka. Na 

czym polega? W końcu ktoś, najstarszy spośród nich, przypomniał sobie. Był kiedyś 
taki czas, pamięć o nim dawno zaginęła, w którym pewni ludzie zajmowali się zupeł-
nie nieużytecznymi sprawami. Na szczęście ten czas minął i nieliczni, którzy upierali 
się tworzyć całkiem nieprzydatne rzeczy – zwane dziełami sztuki – zostali genetycz-
nie przemutowani w zwierzęta. Nie był pewien, w jakie. Zdaje się, że w pająki.
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A infinita fiadeira

A aranha ateia
Diz ao aranho na teia:
O nosso amor
Está por um fio!

A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! Fazia-as de todos 
os tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: ela fazia-as, mas não lhes dava 
utilidade. O bicho repaginava o mundo. Contudo, sempre inacabava as suas obras. 
Ao fio e ao cabo, ela já amealhava uma porção de teias que só ganhavam senso no 
rebrilho das manhãs.

E dia e noite: dos seus palpos primavam obras, com belezas de cacimbo gotejando, 
rendas e rendilhados. Tudo sem fim nem finalidade. Todo o bom aracnídeo sabe que 
a teia cumpre as fatais funções: lençol de núpcias, armadilha de caçador. Todos sa-
bem, menos a nossa araninha, em suas distraiçoeiras funções.

Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. Para quê tanto labor se 
depois não se dava a indevida aplicação? Mas a jovem aranhiça não fazia ouvidos. 
E alfaiatava, alfinetava, cegava os nós. Tecia e retecia o fio, entrelaçava e reentrela-
çava mais e mais teia. Sem nunca fazer morada em nenhuma. Recusava a utilitária 
vocação da sua espécie. 

Não faço teias por instinto.
Então, faz porquê?
Faço por arte.
Benzia-se a mãe, rezava o pai. Mas nem com preces. A filha saiu pelo mundo em 

ofício de infinita teceloa. E em cantos e recantos deixava a sua marca, o engenho da 
sua seda. Os pais, após concentração, a mandaram chamar. A mãe:

Minha filha, quando é que assentas as patas na parede?
E o pai:
– Já eu me vejo em palpos de mim…
Em choro múltiplo, a mãe limpou as lágrimas dos muitos olhos enquanto disse:
– Estamos recebendo queixas do aranhal.
– O que é que dizem, mãe?
– Dizem que isso só pode ser doença apanhada de outras criaturas.
Até que se decidiram: a jovem aranha tinha que ser reconduzida aos seus mandos 

genéticos. Aquele devaneio seria causado por falta do namorado. A moça seria até 
virgem, não tendo nunca digerido um machito. E organizaram um amoroso encon-
tro.

– Vai ver que custa menos que engolir mosca – disse a mãe.
E aconteceu. Contudo, ao invés de devorar o singelo namorador, a aranha nam-

orou e ficou enamorada. Os dois deram-se os apêndices e dançaram ao som de uma 
brisa que fazia vibrar a teia. Ou seria a teia que fabricava a brisa?

A aranhiça levou o namorado a visitar a sua colecção de teias, ele que escolhesse 
uma, ficaria prova de seu amor.
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A família desiludida consultou o Deus dos bichos, para reclamar da fabricação 
daquele espécime. Uma aranha assim, com mania de gente? Na sua alta teia, o Deus 
dos bichos quis saber o que poderia fazer. Pediram que ela transitasse para humana. 
E assim sucedeu: num golpe divino, a arnaha foi convertida em pessoa. Quando ela, 
já transfigurada, se apresentou no mundo dos humanos logo lhe exigiram a imediata 
identificação. Quem era, o que fazia?

– Faço arte.
– Arte?
E so humanos se entreolharam, intrigados. Desconheciam o que fosse arte. Em que 

consistia? Até que um, mais-velho, se lembrou. Que houvera um tempo, em tempos 
de que já se perdera memória, em que alguns se ocupavam de tais improdutivos afaz-
eres. Felizmente, isso tinha acabado, e os poucos que teimavam em criar esses pouco 
rentáveis produtos – chamados de obra de arte – tinham sido genticamente transmuta-
dos em bichos. Não se lembrava bem em que bichos. Aranhas, ao que parece. 

Portuguese idioms and words difficult to translate into Polish – 
basing on “Wieczna prządka” (A infinita fiadeira) by Mia Couto

Summary

The article presents problems met by Polish translator of Portuguese „A infinita fiadeira” by Mia Couto 
and ways of solving them according to cognitive-communicative strategy proposed by K. Hejwowski 
(2004). The annex contains working version of the translation. The best solutions of the described 
problems are presented there.
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