
„LingVaria”
Rok V (2010), nr 2 (10)

Taka Ona była…*

Jadwiga Puzynina
Uniwersytet Warszawski
Warszawa

Od prawie 40 lat łączyły mnie z Ireną Bajerową więzy dojrzałej, coraz głębiej poj-
mowanej i chyba dla nas obu coraz ważniejszej przyjaźni. Łączyło nas wiele – przede 
wszystkim wspólny świat i wspólna hierarchia wartości, zainteresowania intelek-
tualne i praca naukowa, podobne układy i problemy rodzinne, od pewnego czasu 
problemy późnego wieku, wspólne nam obu usiłowania sprostania hasłu „drzewa 
umierają, stojąc”…

Mieszkałyśmy w dwóch różnych miastach, więc nasze kontakty były w dużym 
stopniu skazane na pośrednictwo telefonu (czego Irena w zasadzie nie lubiła) i pa-
pieru listowego. Komputerem w pisaniu listów nie posługiwałyśmy się, Irena zresztą 
w ogóle ignorowała sprzęt komputerowy. W odróżnieniu ode mnie znajdowała nato-
miast czas na pisanie długich listów. Zdumiewało mnie zawsze to, jak w swoim nie-
zwykle pracowitym życiu umiała pomieścić tak obszerną korespondencję – przecież 
nie tylko ze mną1. Dziś, po jej odejściu, te listy to dla mnie nieoceniony skarb, skarb, 
którym chciałabym się w jakiejś mierze podzielić z Państwem, pokazać Państwu 
Irenę Bajerową jako człowieka i uczoną w całej autentyczności i pięknie jej osobo-
wości. Zacytuję tylko okruchy tej korespondencji, pominę rzecz jasna to, co bardziej 
intymne i dotyczące spraw rodzinnych. Zacznę od roku 1978, głównie jednak skupię 
się na wypowiedziach z ostatnich dziesięciu lat.

 Wszystkie jej listy wskazują na to, co uważała za szczególnie w życiu ważne. 
Świadectwem tego są m.in. formułowane przez nią życzenia imieninowe i świą-
teczne, oparte zawsze na głębszej refleksji i własnych doświadczeniach, a zarazem 
dopasowywane do bieżącej sytuacji osoby, do której były kierowane. Przytoczę też 

*  W tekście tym będzie mowa o postaci prof. Ireny Bajerowej w świetle wybranych fragmentów jej listów 
pisanych w latach 1978–2010. Informacje o jej losach, działalności naukowej i społecznej na prze-
strzeni całego życia można znaleźć w jej rozmowie z Andrzejem Kobosem, która ukazała się w 1 tomie 
wydawnictwa PAU Po drogach uczonych (Kraków 2007) oraz w moim artykule pt. Irena Bajerowa  
(12 III 1921 – 30 VI 2010) w „Roczniku Polskiej Akademii Umiejętności” (Rok 2009/2010). Twór-
czość naukową Ireny Bajerowej omawia szerzej Krystyna Kleszczowa w artykule pt. Profesor Irena 
Bajerowa doktorem honoris causa Uniwersytetu Śląskiego („LingVaria” 2009, nr 1(7)).

1   Jak dotąd udało mi się odnaleźć 41 listów Ireny (w tym 8 pocztówek), z lat 1978–2010. (Listy te są 
najczęściej zadziwiająco długie, liczą od 2 do 7 stron.)
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fragmenty listów mówiące o tym, jak aktywnie reagowała na problemy życia spo-
łecznego, jak dzielnie przeżywała swoje trudności osobiste, m.in. zdrowotne, a także 
swoją codzienność pani domu, społecznicy i naukowca zarazem; pokażę jej listowe 
wypowiedzi na tematy naukowe i jej godne uwagi reakcje na polemiki oraz na przy-
krości, które ją czasem spotykały ze strony środowisk akademickich. 

Warto dodać, że w języku wszystkich tych wypowiedzi, swobodnym2, barwnym, 
czasem pełnym swoistego humoru, kiedy indziej niezwykłego ciepła, przejawiają 
się również cechy uderzająco żywej, otwartej osobowości Ireny Bajerowej.

Zacznę od listu z lutego 1978 r. ze smutną oceną atmosfery na Uniwersytecie Ślą-
skim i wiadomościami o nieudanych staraniach przyjaciół Ireny o jej zatrudnienie na 
Uniwersytecie Jagiellońskim:

Na uczelni mam smutne przejścia, gdy ludzie łamią się tak łatwo, jak zapałki! Jedna rozmowa 
[…], jedna aluzja wystarcza, by się zgłaszać, gdzie trzeba. Dotychczas nie miałam tak z bliska 
tych smutnych widowisk, teraz i mnie to dotknęło. […]

Równocześnie niejako gdzieś bokiem toczy się walka niektórych moich przyjaciół3 o spro-
wadzenie mnie do Krakowa. […] Ale mnie tu nie chcą…4 Zdaje się idzie za mną określona 
sława. Więc niepotrzebne starania, bo ja i tak siłą nigdzie się wpychać nie będę, zresztą już 
tak przywykłam do moich pociągów, do mojego (pióro drży… taka reklama ostatnio idzie…)5 
„Czerwonego Uniwersytetu”.

W liście z kwietnia 1978 r. pojawiają się myśli o tym, co się naprawdę liczy, a co nie 
w pracy naukowej, i ubolewania nad brakiem czasu na własną poważniejszą twórczość:

Właściwie – przykra sprawa – ale przez cały rok akad.6 ani na krok nie posunęłam mych właś­
ciwych badań! Tu artykuł, tam recenzja, a tu referat. Tu zebranie, tam konferencja itd…. nie-
dobrze! W końcu nie z artykułów nauka wyraźniej się rozwinie! Chcę wziąć urlop naukowy na 
cały przyszły rok i ostro zabrać się do XIX wieku. Oczywiście – rozumiem, że artykuły to takie 
„palcówki”, takie przymierzanie się do tematu, ale wreszcie raz trzeba to zostawić.

Co prawda napisałam 2 rzeczy nieco większe, które wyjdą w tym i przyszłym roku, ale to 
nie jest ten zasadniczy nurt!

Z  tych  „większych  rzeczy”  wyszła  w  1978  r.  prawie  stustronicowa  książka  
pt. O zaniku samogłosek pochylonych. Pokłosie dyskusji, a w 1979 r. artykuł w „Ję-
zyku Polskim” Językoznawstwo diachroniczne a metodologia historii. Ciekawe, że 
Irena nie zaliczała ich do „zasadniczego nurtu” swoich prac. Ten zasadniczy nurt 
stanowiła dla niej w tym czasie duża praca materiałowa poświęcona językowi pol-
skiemu XIX wieku. I chyba w ogóle uważała, że właśnie tego typu prace służą naj-

2   O swobodę wypowiedzi Irena Bajerowa upominała się wielokrotnie w swoich pracach z zakresu 
kultury języka. Charakterystyczny jest tytuł jednej z jej wypowiedzi na ten temat, zamieszczonej  
w numerze 6 „Życia Literackiego” z 1981 r.: Mówić poprawnie, lecz swobodnie.

3   Prawdopodobnie byli wśród nich profesorowie Franciszek Sławski, Leon Zaręba, Ryszard Łużny.
4   Jak wspominają prof. prof. Urszula Dąbska-Prokop i Leszek Bednarczuk, przeciwne było na prze-

strzeni lat 70. powrotowi Ireny Bajerowej partyjne kierownictwo wydziału i instytutu.
5   Nawiasy okrągłe w tekstach cytowanych pochodzą od autorki tych tekstów, nawiasy kwadratowe 

zawierają moje uzupełnienia lub sygnały opuszczenia jakichś partii tekstu − J.P.
6   Aby zachować autentyczność nie tylko treści listów, ale też ich formy zewnętrznej, pozostawiam 

skróty autorki, uzupełniając je (w nawiasach kwadratowych) tylko tam, gdzie mogłyby moim zda-
niem być niezrozumiałe lub niewłaściwie odczytane. Nie zmieniam też cyfrowych zapisów liczb 
(por. np. „napisałam 2 rzeczy nieco większe” w tymże fragmencie listu z kwietnia 1978 r.).
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bardziej rozwojowi nauki, co wydaje się sądem jednostronnym; choćby np. obie te 
jej „większe rzeczy”, o których wspomina, miały przecież dużą wartość naukową.

Kolejny list, którego fragment jest warty zacytowania, jako że mówi o nastrojach 
Ireny i jej interpretacjach pewnych wydarzeń w przełomowym okresie jesieni 1980 r., 
nosi datę 20 X 1980 r.

Bardzo źle, że nie możemy się teraz zobaczyć i porozmawiać o tym, co się dzieje, co się stało. 
Taka jestem ciekawa, jak Ty to wszystko przeżywasz, czy należysz do sceptyków, czy do opty-
mistów? Czy bardzo szalejesz w Związkach? Czy jesteście zadowoleni z nowego rektora? Tyle, 
tyle pytań – jak to wszystko u Was przebiegało?

Ja bardzo jestem zaabsorbowana. Naprzód uczestniczyłam w Krakowie, jako obserwator 
byłam na wspaniałym zebraniu pracowników Wydz. Filol. UJ, gdzie prym wiedli różni moi 
bliscy (co za radość, patrzeć, jak praca nie poszła na marne, jak ludzie się wyrobili przez różne 
okazje ostatnich lat… przecie wszystko było obmyślone i prowadzone przez tę naszą grupkę, 
funkcjonującą od kilku lat7). Uczyłam się, jak ruszyć UŚ, no i udało się! Jak tylko paru się  
odważyło (a ciężko było u nas zacząć, tak ludzie byli sterroryzowani), lawina poszła i 80% za­
pisało się do „Solidarności”.

Jestem w Komitecie założycielskim, ale – prawdę mówiąc – marzę, żeby już były normalne 
wybory i żebym, po spełnieniu zadania, mogła odejść na bok.

W najbliższym czasie nie udało się Irenie spełnić tego jej marzenia, jako że 
została wybrana prorektorem od spraw studenckich UŚ, później internowana; ale  
w następnych latach, jak pisze w liście z marca 1982 r., przynajmniej w Katowicach 
mogła odpoczywać od działalności społecznej:

Co u nas? Ja już jestem całkowicie rozdarta wewnętrznie, bo ostatnie miesiące przywiąza-
ły mnie do środowiska katowickiego i tu ciągle tęsknię do K., natomiast jakoś źle się czuję  
w Krakowie. Do Kat. jeżdżę na 2–3 dni, nocuję tam i bardzo sobie wypoczywam od tego 
wszystkiego, co trzeba pchać, a nie idzie. Moje uczucia są zatem dość egoistyczne – uciec tam, 
gdzie mniej problemów! Bo w Kat. tylko problemy zawodowe, i to stosunkowo łatwiejsze do 
„zgryzienia” teraz, gdy odpadło mi prorektorowanie8.

Ale nigdzie nie jest wesoło, wszędzie brak ludzi dość bliskich, wciąż serce się ściska i nic 
poradzić na to nie można9.

I ja byłam długo zagubiona, ale powoli wychodzę na drogę, jak gdyby zaczyna się ryso-
wać… Świetne rekolekcje T[ischnera] dużo pomogły, zresztą już w tym kierunku nastawiał 
ostatni komunikat Ep[iskopatu].

7   Prawdopodobnie (opieram się tu na wspomnieniach prof. Leszka Bednarczuka) chodzi o grupę pra-
cowników naukowych biorących udział w regularnych spotkaniach prowadzonych przez ks. Tisch­
nera. Należeli do niej poza Ireną Bajerową m.in. profesorowie (w tych latach w większości do-
cenci) Ryszard Łużny, Lucjan Suchanek, Urszula Dąbska-Prokop, Jan Prokop, Danuta Jodłowska  
z Uniwersytetu Jagiellońskiego, Jan Zaleski i Leszek Bednarczuk z Wyższej Szkoły Pedagogicznej. 
Szczególnie aktywną rolę na zebraniu, o którym pisze Irena, odgrywał, jak wspomina prof. Bednar-
czuk (który brał w nim udział jako obserwator), prof. Ryszard Łużny.

8   Być może ze względu na cenzurę pomija Irena swoje prace społeczne, które prowadziła w tym cza-
sie w Katowicach (i okolicy): wykłady w kościołach w ramach Tygodni Kultury Chrześcijańskiej,  
a także – we własnym pokoju służbowym – spotkania dyskusyjne o tematyce polityczno-społecznej 
i filozoficznej dla kilkunastoosobowej grupy młodych pracowników naukowych i studentów. Wspo-
mina je z wdzięcznością Stefan Zabierowski w publikacji UŚ pt. Irena Bajerowa. Doctor Honoris 
Causa Universitatis Silesiensis (2008). 

9   Niewątpliwie chodzi tu autorce o ludzi internowanych.
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Zmęczona jestem, bo bez przerwy pracujemy, a przecie wtedy, gdy były strajki i inni odpo-
czywali przynajmniej od dydaktyki, ja miałam bardzo dużo roboty.

List ten trafił do mnie z pieczątkami cenzury na kopercie (do dziś zachowanej). 
Wyraźnie też był pisany ze świadomością podlegania kontroli cenzorów.

W 1986 r. pogarsza się stan zdrowia Ireny, pojawiają się poważne dolegliwości 
przewodu pokarmowego, podejrzenia nowotworu (na szczęście nieuzasadnione). 
Tuż przed Bożym Narodzeniem Irena trafia do szpitala. Warty uwagi jest fragment 
opisu jej tam pobytu, zawarty w liście z 20 stycznia 1987 r.: 

Piąty tydzień jestem na klinice. Badania bardzo powoli biegną, bo, jak wszędzie, i tu trzeba  
w kolejce czekać na wszystko, co nie jest tu na miejscu, a przede wszystkim na różne RTG. 
Gdyby to ścisnąć w czasie, to te 5 tygodni zmieściłyby się w 10 dniach! […]

Ale odpoczywam jak nigdy w życiu. […] Oczywiście postanowiłam wyzyskać czas, wzię-
łam sobie kilka robót, które tu mogę wykonać, czytam też różne książki, tak że na ogół jakoś 
tak całkiem tego czasu nie straciłam. Trochę też muszę żyć towarzysko, co traktuję na zasa-
dzie „miłości bliźniego”, bo niektórym ludziom taka gadanina o niczym jest potrzebna. No, to  
gadam.

Większość tu jest „chodząca”, więc się krąży na spacerach po korytarzach, podpiera się 
kaloryfer, który przyciąga mieszkańców, łazi się po wizytach. Czasem jakieś przysługi robi  
się leżącym, bo są i tacy, przeważnie wykańczający się sklerotycy.

A więc i w szpitalu – myśl o innych, włączanie się z pomocą w ich życie, a jed-
nocześnie nieprzerwana praca naukowa.

W liście z końca marca 1989 r. Irena daje wyraz temu, jak jej jest trudno, a także 
temu, z jaką myślą swoje bieżące trudności przeżywa:

Ja mam za sobą trudną, ciężką „zimę”, której nie było, ale jednak dała się we znaki chorobami 
dookoła mnie […]. Na razie jakoś tam żyjemy. Ja jestem b. zapracowana, bo i Zjazd teraz na 
głowie10, i różne terminowe roboty, i wciąż konieczność rezygnacji z własnych planów na rzecz 
spraw rodzinnych. Ale jakieś krzyże trzeba dźwigać, nie można być wciąż w stanie euforii 
dziecięcej, bo niby dlaczego.

W październiku tegoż roku syntetyczna relacja z własnej sytuacji, stanu ducha  
w kolejnym momencie przełomowym:

Właściwie jestem tak zajęta i przejęta sprawami rodzinnymi, że nie mam już siły na przeży-
wanie intensywne tych zdumiewających spraw dookoła. Smutne to, ale nie mogę wykrzesać  
z siebie entuzjazmu, może dlatego, że właściwie jestem na uboczu, poza nurtem, gdzie on? nie 
widzę blisko11. Cieszę się tak „rozumowo”, drżę o powodzenie tego rządu, no, tyle.

Kolejny fragment, tym razem pochodzący z listu z kwietnia 1992 mówi o „śmiesz-
nym temacie” zaprojektowanym na zjazd PTJ w Białymstoku, a przy okazji o tym 
etapie swojej pracy naukowej, który Irena Bajerowa lubi (i który barwnie opisuje). 

Ciekawa jestem, czy będziesz na PTJ, czy zobaczymy się w Białymstoku. Zgłosiłam tam 
śmieszny temat, ale mnie jakoś bawi. Nie potrafię go dopracować, ale może i w takiej szkico-
wej postaci będzie mógł kogoś zainteresować. Siedzę teraz nad nim, strasznie lubię tę końcową 

10  W tym czasie Irena Bajerowa była przewodniczącą Polskiego Towarzystwa Językoznawczego. 
Funkcję tę pełniła w latach 1988–1992. 

11  Być może to złe samopoczucie Ireny wiązało się z tym, że nie weszła w skład Komitetu Obywatel-
skiego, znalazła się rzeczywiście poza żywym nurtem działalności polityczno-społecznej.
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fazę, kiedy z zapałem tnę, kleję, skreślam, dopisuję, bo bawi mnie właśnie konstruowanie cało-
ści. Jak budowa z klocków. Żeby każdy klocek był w odpowiednim miejscu i budowla się nie 
zawaliła. Ale może ktoś wytrąci któryś klocek i właśnie się zawali?

Ten „śmieszny temat” to referat pt. Cytaty obcojęzyczne jako dziedzictwo prze-
szłości. Wywołał on na Zjeździe dyskusję żywą, ale chyba niewytrącającą żadnego 
z ważnych „klocków”, bo tekst ukazał się jeszcze w tymże 1992 r., w 6 numerze 
„Poradnika Językowego”, pt. Cytaty obcojęzyczne w tekstach polskich jako ślady 
przeszłości.

W tymże liście jest też relacja z wielkanocnego spotkania środowiska akademic-
kiego u arcybiskupa Zimonia:

Piszę z Katowic, gdzie byłam dziś na „Święconym” u naszego arcy- (już arcy!) pasterza. Ma 
on zwyczaj zapraszać całe akademickie środowisko Katowic na sobotę przed Niedzielą Palmo-
wą. Jest jakiś wykład, potem Msza św., potem skromna kolacja (wędliny, pieczywo, herbata). 
Wszyscy sobie składają życzenia i jest jakoś bardzo przyjemnie.

Irena bardzo sobie ceniła bezpośrednie kontakty hierarchów Kościoła ze świec-
kimi. Wyrazem tego jest też fragment listu z lipca tegoż roku, w którym poza wie-
ściami o kolejnym złym samopoczuciu (a przy okazji miłości do gór) pojawiają się 
refleksje na temat spraw ogólnych:

[…] jakoś w tym roku marnie się czuję i nawet widok gór mnie nie cieszy. Wydaje mi się, że 
ostatni rok tych ciągłych podróży zanadto dał mi w kość. Zawsze bowiem w górach odżywa-
łam, miałam ochotę na wycieczki, a w tym roku marzę o powrocie do Krakowa. […]

To, co się dzieje „na górze”, również okropnie niepokoi. Nie mogę się zgodzić z polityką 
odwetu, a nawet sprawiedliwości, jeżeliby jej wymierzanie było połączone z ryzykiem czyjejś 
krzywdy. Z boleścią też słucham wiadomości o wyrzynaniu się Serbów i Chorwatów, gdyż jako 
b. slawistka czułam się zawsze jakoś związana właśnie z pd. Słowiańszczyzną.

Zupełnie straciłam kontakty „kościelne”. […] Gdzieś toczy się jakiś synod, którym nikt 
nikogo nie usiłuje zainteresować. Gdzież czasy Karola W.! I teraz nie wiem: czy jest to obojęt-
ność (wyniosła), czy świadome separowanie się w obawie przed wmieszaniem się polityki, co 
jest faktycznym zagrożeniem. Ale w każdym razie jest tak inaczej, niż było. Jest tak, jak przed 
wojną – wielki dystans. A było się razem. Co myślisz na ten temat?

Fragment o lustracji i walkach Serbów z Chorwatami świadczy o typowej dla 
Ireny empatii, z którą przeżywa wszystkie ludzkie problemy, zarówno w ich skali 
indywidualnej, jak i ogólnospołecznej. Fragmenty dotyczące wszelkich kontaktów 
laikatu z Kościołem instytucjonalnym są wyrazem jej tęsknoty za Kościołem (zresz-
tą nie tylko w tej sferze) otwartym, bliskim wizji Jana Pawła II.

W karteczce z września 1996 r. – kolejne wieści o kłopotach zdrowotnych (tym 
razem to przede wszystkim przemęczenie), z charakterystyczną, lekceważącą te 
trudności puentą:

A co do mnie – robię badania, ale osobiście sądzę, że to po prostu nerwica + kręgosłup + wiek, 
z czego wynika marna kondycja. A tu w tym tygodniu zaczynam jazdy – ale może właśnie to mi 
dopomoże? Wiele lat spieszenia się ustawicznego zaowocowało takim stanem nerwowym, że 
umiem żyć tylko pod ciśnieniem. Tylko że i to mi przestaje się udawać. Ale w sumie nie jest to 
nic poważnego, najważniejsze, że jeszcze mogę pracować w domach (obu) i na uczelni.

Mocniejszy  akcent  na  dalszej  twórczej  pracy  naukowej  stawia  Irena  w  liście  
z 2 lutego 1999 r. (ta data z dopiskiem: „piękna zima!”):
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Skończyłam już i korektę wydruku III tomu Języka XIX w. i lada dzień zawiozę go do Katowic. 
Nie wiem, komu to poślą do recenzji, kogo sugerować. Najlepiej, żeby sami wymyślili.

Skończyłam to, ale już następne tematy się piętrzą i widzę, że – póki głowa pozwoli – nie 
będzie takiej chwili, bym sobie mogła powiedzieć „Nie mam nic do roboty…” I dobrze, nawet 
mam ochotę do pracy, choć z możliwościami, jak zawsze, krucho.

Z możliwościami do końca jej życia było krucho, a mimo to do ostatnich swoich 
dni była naukowo twórcza.

Na początek bloku korespondencji z ostatniego dziesięciolecia wybieram list  
z października 2001 r., z takimi oto życzeniami imieninowymi:

Czego Ci życzyć przede wszystkim? Radości z pracy, z wnuków… Dużo sił, zdrowia, pomy-
słów… Zdrowia też dokoła Ciebie, bo każda choroba wśród najbliższych dotyka boleśnie. I we-
wnętrznego spokoju, ufności (o co tak trudno), ufności w Bożą Rękę prowadzącą po ścieżkach 
stromych i poplątanych, a przecie wierzymy – w jakiś sposób najlepszych. Szczęść Ci Boże.

W życzeniach tych zarysowuje się charakterystyczna dla Ireny dwojaka perspek-
tywa: dostrzeganie ważności spraw naszego ziemskiego życia ze wszystkimi jego 
problemami, ale też spojrzenia na nie w duchu wiary, z akceptacją „ścieżek stromych 
i poplątanych”, po których prowadzi nas Bóg.

W tymże liście znajduje się też fragment ukazujący te jej – również wtedy trudne 
zdrowotnie – ścieżki i to, jak po nich dzielnie kroczyła, wciąż naukowo aktywna  
i twórcza:

Ja niby jestem zdrowa, ale dokucza postępująca niezdarność, jakoś te nogi… ten kręgosłup… 
szyja… wszystko razem do niczego, zaczynam odczuwać jako problem wsiadanie czy wysia-
danie z pociągu, tramwaju – po prostu jestem niepewna mojej sprawności. Trudno.

Mimo różnych komplikacji udało mi się przygotować dwa artykuły „in honorem”12 (nienad­
zwyczajne) i referat o dwóch szkołach, na który zapewne będziesz zaproszona za moją sugestią13.

W lutym 2002 r. odbyła się w Katowicach uroczystość związana z 80. urodzina-
mi prof. Bajerowej. Trudno mi było wówczas wybrać się na nią, ograniczyłam się 
do zamieszczenia w dedykowanym jej 26 tomie śląskich „Prac Językoznawczych” 
poświęconego jej artykułu o znamiennym tytule: Ważne polskie słowo: „spotkanie”. 
List Ireny z relacją z obchodów jej jubileuszu był zawstydzający i wzruszający za-
razem. Oto jego fragment:

Oczywiście, że mi Ciebie brakowało, ale rozumiem, jak trudno się wyrwać na cały dzień. Szko-
da, że nikogo właśnie z Warszawy nie było, choć z różnych miast przyjechali. Dubisz ładny list 
przysłał. Sądzę, że ludzie w Warszawie są najbardziej zapracowani. A pogoda była okropna, 
więc lepiej i dlatego, żeś się nie wybrała w tę podróż. Autentycznie współczułam przyjezdnym.

12  Chodzi zapewne o artykuły: W sprawie terminów dla polskiej koiné („Prace Filologiczne” XLVI, 
Warszawa 2001) (tom poświęcony Renacie Grzegorczykowej) oraz: Z historii przekładu: struktu-
ra zdania złożonego we francusko-polskich tekstach z początku XIX wieku, [w:] Ślady obecności.  
Traces d’ une présence. Księga pamiątkowa ofiarowana Urszuli Dąmbskiej-Prokop, red. I. Piechnik,  
M. Świątkowska, Kraków 2001.

13  Prof. Bajerowa ma tu na myśli swój referat poświęcony dwudziestowiecznym szkołom językoznaw-
czym krakowskiej i warszawskiej, który wygłaszała na zebraniu naukowym Komitetu Historii Nauki 
i Techniki PAN w dn. 29 X 2010 r. (na który rzeczywiście zostałam zaproszona). Referat ten został 
opublikowany pt. Dwie szkoły językoznawstwa polonistycznego XX wieku – konflikty i współpraca  
w roczniku „Analecta” (XI, 2002, z. 1–2 , s. 9–20). 
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Zamiast wyrzutów – usiłowanie tłumaczenia nieobecnych warszawiaków, w tym 
przyjaciółki w mojej osobie, i wynajdywanie dobrych stron tej nieobecności. A w sto-
sunku do mnie jeszcze nawiązanie do mojego artykułu, w mądry sposób podejmu-
jące jego myśl:

Budujemy się wzajemnie, wychowujemy się i wspieramy – to są właśnie te spotkania, które 
kształtują charaktery niby już ukształtowane, ale jednak wymagające nieraz korektur. I tu nawet 
słowa nie są potrzebne, sama obecność ma moc perswazyjną.

Wiele mówiący jest fragment listu z 16 VII 2002 r., napisanego po krótkim po-
bycie wakacyjnym w górach. Ukazuje on podobny jak w poprzednim fragmencie 
sposób odbierania zachowań ludzkich niewłaściwych, a przykrych dla osoby, której 
w jakiś sposób dotyczą.

Pobyt w Kamienicy był b. udany. Wróciwszy, zastałam w domu wypowiedzenie z pracy w Czę-
stochowie. Rozumiem, że przyczyną był […] niedobór godzin (a więcej brać nie jestem w stanie). 
Tak zakończyłam 57 lat pracy dydaktycznej. Właściwie jestem zadowolona, bo najwyższy był 
czas, aby rezygnować, a wciąż nie mogłam się zdecydować. Szczęśliwie zrobiono to za mnie.

Profesor Bajerowa po długoletniej pracy w Uniwersytecie Śląskim odeszła na 
emeryturę w roku 1997, a do roku 1999 była tam zatrudniona na umowach zleco-
nych. Od roku 1996 prowadziła także zajęcia dydaktyczne w częstochowskiej Wyż-
szej Szkole Języków Obcych i Ekonomii, najpierw na zasadzie zleceń, potem zamie-
nionych na etat. W cytowanym fragmencie listu wyraża autorka swoje przywiązanie 
do pracy dydaktycznej, trudność rozstania się z nią. Ze spokojem i pokorą przyjmu-
je jednak zdumiewająco niewłaściwą formę zwolnienia z pracy w częstochowskiej 
Wyższej Szkole tak poważnego jak ona profesora uniwersytetu, starając się przy tym 
usprawiedliwiać przykrą dla niej decyzję władz uczelni.

List z 12 X 2002 r. zawiera odpowiedź na przesłany przeze mnie tekst Uwag 
do artykułu prof. Ireny Bajerowej, artykułu, którego dane bibliograficzne zawierają 
przypisy 13 i 14. Cytuję dłuższy fragment listu m.in. tej sprawy dotyczący, ponieważ 
wydaje mi się, że świetnie on charakteryzuje stosunek Ireny do głosów polemicz-
nych, do własnej twórczości naukowej, a w dalszej części jest też interesujący od 
strony merytorycznej oraz jako świadectwo intensywnego myślenia Ireny o tym, co 
nowe w lingwistyce, i o trudności wchodzenia w późnym wieku w te interesujące  
i kuszące obszary.

Bardzo Ci dziękuję, że mimo trudnej sytuacji przysłałaś mi ten tekst. Dużo z tym wszystkim 
miałam kłopotu […], no ale wreszcie parę dni temu wszystko wyekspediowałam.

Inną trudność dostrzegłam, gdy zdałam sobie sprawę, że nie mam możliwości odpowie-
dzieć na Twoje uwagi, choć w normalnej dyskusji jest na to miejsce. Łamałam się, wymyślałam  
a to odpowiedź, a to przypisy, a to już nie wiem co, wreszcie zrezygnowałam […] i tylko dałam 
rodzaj „uwag od redakcji” na początku, wyjaśniający genezę tych 4 publikacji14.

14  Do tych czterech publikacji zamieszczonych w numerach 1–2 „Analectów” z 2002 r. prócz wy-
mienionych tekstów Ireny Bajerowej i mojego należą: J. Bartmińskiego Lubelska etnolingwistyka  
i S. Gajdy Opolska stylistyka. Wszystkie te artykuły zostały wydane w przekładach na języki angiel-
ski i niemiecki w publikacji książkowej pt. Schools of Polish Language Studies in the 20th Century, 
pod red. I. Bajerowej (Warszawa 2004).
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Sama się dość dużo nauczyłam z artykułów Gajdy i Bartmińskiego. No i z Twojego. Ja 
się zgadzam z Tobą, że trochę wyostrzyłam te różnice [między szkołami językoznawczymi 
krakowską i warszawską − J.P.], ale po to, żeby były widoczne. Więc dobrze, żeś Ty stonowała. 
Ja mam zbytnie skłonności uogólniające, zawsze szukam „dominanty” (!), bo wydaje mi się, 
że to są przewodnie prądy i to, co istotne. Pomijam szczegóły, bo one nie pozwalają zobaczyć 
całości; a przecie „to diabeł tkwi w szczegółach”. 

Z jednym za nic się nie mogę zgodzić: aby słowotwórstwo „derywacyjne” było historycz-
ne. Historyczne by było, gdyby dawało konkretne wskazówki chronologizacyjne. A tak nie 
jest15. Czy koteczek jest młodszy od kotka? […] Może o tydzień, dzień, a może o wiek, bo  
z chwilą, gdy wyraz np. obcy wchodzi do systemu, to od razu mogą się tworzyć wszystkie dery-
waty. Natomiast to słowotwórstwo jest – powiedzmy – genetyczne, czy psychicznogenetyczne, 
bo pokazuje, jaka jest psychiczna (semantyczna) geneza wyrazu – derywatu, bo oczywiście kot 
jest prymarny i pierwotny jako pojęcie, a kolejne deminutiwa są wtórne.

I bardzo dobrze! Przecie to jest bardzo cenne, a po co upierać się przy historyzmie, jak go 
tu nie ma.

Co nie dotyczy Kategorii słowotwórczych, tylko dotyczy metody analizy. Natomiast po-
dział wielomorfemowy jest o tyle „historyczny”, że dociera do rdzenia, a to już jest prasło-
wiańszczyzna [nie zawsze! J.P.], czyli konkretna (jako tako) epoka.

Niepotrzebnie zastrzegałaś się, wysyłając swój tekst. Dyskusja z Tobą jest zawsze rzeczo-
wa i kulturalna; i potrzebna.

Przedwczoraj byłam w Katowicach na kawałku sesji „Gatunki mowy”. Dość ciekawe, ale 
na razie grzęzną w definicji „gatunku”; ale są i prace materiałowe, interesujące – tylko dość to 
niepodobne do dawnego językoznawstwa. Ciekawe, co z tego wyniknie i jaka jest przyszłość 
przed językoznawstwem – chyba ta semantyczno-psychologiczno-kulturowa, tak? Szkoda, że 
nie zaczynam teraz swej drogi… A Historię w tych dniach posyłam do PWN-u16.

Od różnych stron warty uwagi jest list z 11 X 2003 r. Jest w nim po raz kolejny 
wyrażone poczucie braku tyloletniego życia akademickiego, wraz ze znajdowaniem 
sposobu na powracanie do niego. Są jeszcze jedne pełne serdeczności, wyczucia 
mojej wówczas trudnej sytuacji17 życzenia imieninowe, a także komentarz towarzy-
szący prezentowi imieninowemu, jakim mnie obdarza: świeżo wydanemu Zarysowi 
historii języka polskiego 1939–2000.

Bardzo się przejmuję Piotrem (najstarszy Renaty), który wskoczył na archeologię […]. Przej-
muję się, bo z nim znów „zaczęłam studiować”. Brak mi rytmu roku akademickiego, czuję się 
jednak poza burtą, poza tym życiem szkoły, w której tkwiłam 70 lat (kiedy sama do szkoły 
chodziłam) i tylko przez Renatę18, a teraz też przez Piotra wróciłam na uniwersytet. Oto do 
czego przydają się wnuki. […]

Ale to nie jest w tym liście najważniejsze!

15  Irena Bajerowa ma rację, że samo ukazywanie mechanizmów derywacyjnych nie upoważnia do 
nazywania słowotwórstwa historycznym, jednakże trzeba pamiętać, że prof. Doroszewski był sam 
autorem Monografii słowotwórczych, zasługujących na miano pracy historycznojęzykowej, a z jego 
inspiracji i pod jego kierunkiem powstawało wiele prac magisterskich i doktorskich ukazujących 
derywaty słowotwórcze powstające w poszczególnych okresach rozwoju polszczyzny, a także no-
wotwory poszczególnych pisarzy. Samo ukazywanie zasobów derywatów w obrębie różnych typów 
i kategorii słowotwórczych w poszczególnych tekstach, charakterystyczne dla wielu prac szkoły 
warszawskiej, spełnia także wymóg chronologizacji w badaniach słownictwa.

16  Autorka listu ma na myśli Zarys historii języka polskiego 1939–2000, wydany przez PWN w 2003 r.
17  Był to okres bardzo ciężkiej choroby mego Męża.
18  Córka prof. Bajerowej, Renata, od wielu lat jest zatrudniona w Instytucie Filologii Romańskiej Uni-

wersytetu Jagiellońskiego.
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Najważniejsze są Twoje imieniny. Choć zawsze jak najserdeczniej myślę o Tobie, ten dzień 
jest okazją, by to – mówiąc językoznawczo – wyartykułować w formie życzeń. Ale tak trudno 
życzyć, gdy wiem, z jakimi bólami się borykasz. Więc nie tradycyjnego „Wszystkiego naj-
lepszego”, ale tego D o b r e g o, a to jest wewnętrzna siła, która pomoże Ci trwać i sprostać 
wszystkim obowiązkom. Łaska z góry niech Cię wspiera, a bliscy dodają otuchy i taką okazują 
pomoc, jaka jest możliwa. A ci mali niech Ci przynoszą chwile pociechy, a nawet uciechy.  
W nich idziemy w przyszłość.

I taki prezent Ci przekazuję, w samą porę zaistniały (co za wyraz! ale akurat pasuje). Jesteś 
pierwszą osobą, której posyłam ten owoc-ek kilkuletniej pracy. Skromne to-to, ale chciałam 
zrobić takie uzupełnienie do Historii Ojca, więc proporcje musiały być odpowiednie. Ukazało 
się to w zeszłym tygodniu i PWN nawet jeszcze nie raczyło mi przysłać egzemplarzy autor-
skich. W ogóle moje doświadczenia z PWN nie są najlepsze. Np. okładka – coś bez sensu,  
a nie chcieli się poradzić.

Ponieważ starałam się dać syntezę, na pewno czegoś nie zauważyłam, przez coś przesko-
czyłam, kogoś nie wymieniłam… Takie są koszta obrazu „z lotu ptaka”. Ale myślę, że jest to 
kanwa do uzupełniania. Teraz można rozbudowywać poszczególne wątki. Trudno jednak było 
wszystko ogarnąć, a ilość literatury przerasta możliwości jednego człowieka. Będą pretensje, 
wiem. Wiem, że jestem ryzykantka (zawsze byłam), ale dziś trochę się sobie dziwię, że się na 
to zdecydowałam. Trudno, stało się.

Jak zawsze krytyczna wobec siebie, niepewna sensu swojej kilkuletniej, ciężkiej 
pracy…

Z pocztówki pisanej 12 VII 2006 r. w ukochanej Kamienicy19 można się dowie-
dzieć, jak wyglądał odpoczynek wakacyjny Ireny:

Serdecznie pozdrawiam spod Gorców! Siedzę tu z wnukami, ale w pewien sposób i z Tobą, bo 
Język wartości leży na stole i wciąż do niego zaglądam, coś tam kombinując w moim temacie20. 

I znów październik, ale już 2007 r. Irena pisze o swojej niechęci do rozmów tele­
fonicznych, o swoim codziennym życiu – i znowu składa w uroczy sposób pomyś­
lane, oparte na własnym doświadczeniu życiowym życzenia.

Naprzód trochę o sobie, bo telefonicznie zawsze czuję pośpiech, nawet wtedy, kiedy wiem, że 
są to minuty darmowe. Chyba jestem człowiekiem XIX wieku… bo w ogóle wolę rozmowy 
bezpośrednie niż telefoniczne. I lubię napisać coś. […]

[…] u nas w domu nie ma spokoju, to ktoś przychodzi, to telefony […] – a ja w tym wszyst-
kim próbuję wyszarpać godzinę dla swojej roboty. Niełatwo. Nie chodzę teraz do Jagiellonki, 
bo temat, który przygotowuję dla Komitetu HNiT dotyczy historii j-twa, więc wszystko mam  
w domu. Ale w domu trzeba sprzątać, gotować (!!), nie ma spokoju. Dlatego niełatwo.

No i tak to idzie. Walka z czasem, z niezdarnością, z własnym skwaszeniem. Doceniam 
obecność męża, która zmusza mnie do opanowywania się i nieoddawania się rozmyślaniom 
nad sobą. Ta wolność, którą daje samotność, jest bardzo niebezpieczna.

A jeszcze jest praca społeczna w Stow. AK. Jeszcze zebrania w PAU, ale tu są ograniczenia, 
bo jednak […] nie mogę być na różnych zebraniach. Dobrze. Tak wygląda moje życie. A teraz 
popatrz na karteczkę.

19  Serdeczny związek Ireny z Kamienicą (stałą siedzibą zaprzyjaźnionej z Bajerami rodziny pp. Ho-
nowskich), w której Irena wraz z rodziną spędzała większość wakacji, wyraził się m.in. poświę-
conymi tej wsi i jej dialektowi artykulikami: w „Języku Polskim” (LI, 1971, z. 1) i „Gorczańskich 
Wieściach” (VIII, 2003, nr 59 oraz IX, 2004, nr 62).

20  Chodzi o pracę nad artykułem pt. Z historii językowego obrazu świata wartości prezentowanego w cza
sopismach dla dzieci, który ukazał się w 21 numerze „Etnolingwistyki” w 2009 r.
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Karteczka przedstawia zamglony, różowy kwiat kaktusa. A na odwrocie takie 
słowa:

Wydaje mi się, że ta karteczka dobrze symbolizuje moje życzenia:
oby w trudnym (kolczastym, kaktusowym) bytowaniu kwitł Ci piękny, różowy kwiat rado-

ści! Taki trochę niespodziewany w tym otoczeniu, ale tak to jest z kaktusami – i z życiem.
Taki różowy kwiat to chyba też symbol miłości – i stąd radość. Czerpiemy ją – i życzę, byś 

jak najobficiej czerpała – z serc naszych najbliższych. Może czasem się i na nich narzeka, ale 
to oni nas podtrzymują przy siłach, przy życiu, oni zapewniają kontakt z młodością, rozwojem 
i nadzieją. Więc ciesz się z nich!

Irena wielokrotnie podkreśla (nie tylko w życzeniach), że kontakt intelektualny  
i uczuciowy z młodymi w rodzinie może być – jest dla niej i chce, żeby był dla 
mnie – źródłem radości i siły duchowej. Przez całe życie rodzina stanowiła dla niej 
wartość nie mniejszą niż nauka i praca społeczna. 

List z 1 VI 2008 r. jest przepełniony wielkim smutkiem po tragicznej śmierci 
ukochanego wnuka Ireny, syna Renaty, Marka. Wiąże się z tym taka oto refleksja:

O czym myślę? Myślę, że każdy z nas na początku drogi życiowej wyobraża sobie, że Opatrz-
ność będzie czuwać i prowadzić tak, jak  m y  to sobie wyobrażamy. A przychodzi cios, którego 
nie rozumiemy, i traci się po prostu pewność siebie, wpada się w ciemność, w którą trzeba 
iść – a już doświadczenie uczy, że zło tam czyha. I jak tu iść? Trzeba sobie wypracować nową 
filozofię życia.

Irena zaleca przeczytanie w związku z tym wstępu do Księgi Mądrości… W tym-
że liście pisze o sobie: 

Ja wciąż zapracowana (?). Dużo mi zajmuje czasu praca socjalna w Stow. AK, ale tam już mało 
kto się porusza (w ogóle), więc nie można rezygnować. Popycham nieco tę pracę dla KHNiT, 
ale marnie to idzie, bo temat jest dwuznaczny (chętnie z Tobą o tym porozmawiam). Poza tym 
drobne doraźne zebrania, np. w IJ[P] PAN (będą aż dwa kollokwia habilitacyjne!) czy w PAU.

I wędrówki po lekarzach, a to do kontroli, a to po jakąś poradę, bo ciągle coś się psuje. 
[…]

Wakacje dla nas rysują się zwyczajnie, bo i tak nigdzie nie można wyjechać […]. Ja sobie 
obiecuję robić jakieś wycieczki, ale to są mrzonki, bo przecie ledwo chodzę, tylko że ciągle  
o tym swoim stanie zapominam i planuję… planuję… jak leżę sobie na tapczanie.

(Tyle relacji! Do zobaczenia na wyborach w PAU)

W liście z 17 V 2009 r. znalazł się fragment szczególnie ważny dla wszystkich 
tych, którzy kierowanie się w życiu wartościami21 i ich przekaz uważają za sprawę 
bardzo istotną. Irena Bajerowa pisze:

Nieraz chyba pracując zadajemy sobie pytanie „po co?” Żeby za kilkadziesiąt lat wzrusza-
no ramionami nad naszymi artykułami i książkami? Ale to nie tylko chodzi o to, co zostanie  
z naszych rozważań o rzeczownikach, czasownikach, celownikach czy przyrostkach. Coś tam 
może i zostanie. Ale także na dziś, na trudne „teraz” czasem uda się przekazać jakąś myśl  
o wartościach ważnych dla człowieka, dla Polaka, dla chrześcijanina […] [o tym], jak autor 
myśli o wartościach, wartościach ukrytych w formach języka – ale i wartościach w ogóle.

21  Zarówno w mojej wypowiedzi, jak i w cytowanym niżej tekście Ireny Bajerowej słowo wartość wy-
stępuje w często używanym znaczeniu pozytywnej wartości duchowej, bliskiej platońskiej trójjedni 
prawdy, dobra i piękna.
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I mnie te myśli prowadzą, i mnie już wiele lat temu „ustawił” J[ózef] Tischner sformułowa-
niem: „Wartość zobowiązuje”.

Następny, siedmiostronicowy (!) list, z 11 X 2009, zawiera obszerny opis trud-
nego, niezwykle dzielnie znoszonego, wciąż wszechstronnie aktywnego życia Ireny. 
Oto jej słowa:

Teraz coś o sobie napiszę. […] Moje siły nie są już duże, łatwo się męczę, a nogi niestety po 
15 minutach pracy zaczynają bardzo boleć, czasem też już dają o sobie znać w nocy, a wtedy 
trzeba wstać i trochę pochodzić. […]

[…] niepokojący jest stan oczu. Mam zdjętą zaćmę z obu oczu, ale trudno mi p a t r z e ć, 
wszystko mnie razi; jedno oko już prawie nie działa. […]

W sumie nie jest źle, jeśli wykonuję to, co trzeba. A nawet jakoś odbyłam szczęśliwie po-
dróż do W-wy na KHNiT, choć bałam się wsiadania i wysiadania z pociągu. Ale poszło! Bać 
się trzeba, ale nie ulegać, nie rezygnować. To moja dewiza.

No i szczęśliwie mam dużo roboty, właściwie cały dzień w jakiejś pracy. „Szczęśliwie”, 
bo gdy nie mam czasami nic pilnego, zaraz gorzej się czuję, no i czepiają się złe myśli, które 
zawsze tylko się czają, czekając na stosowny moment. […] Ale również czasem ogarnia mnie 
zachwyt życiem, które było tak piękne i ciekawe, mimo tylu katastrof.

Robota jest różna. Najpierw ta domowa, co najbardziej męczy, bo dreptanie po kuchni 
wykańcza kręgosłup. […]

Inna robota to Stowarzyszenie Żołnierzy AK, gdzie przewodniczę Komisji Socjalnej Koła 
Kraków, a właściwie jestem tą komisją, bo nikt oprócz mnie w niej nie pracuje (czasami któryś 
z moich wnuków jako wolontariusz). Ta praca wymaga chodzenia na dyżur jeden w tygodniu  
i odwiedzania różnych członków zależnie od potrzeby.

W nielicznych wolnych chwilach coś tam usiłuję pisać. Napisałam dla PAU o przełomach 
w j-twie, o programie dla humanistyki22. […] Czasem muszę też coś skrobnąć dla pisemka 
AK-owców23. A teraz trzeba będzie się zabrać do artykułu dla „LingVaria”, do numeru poświę-
conego Taszyckiemu i Ojcu24. Co to będzie, jeszcze dobrze nie wiem.

Czytam Bartmińskiego Językowe podstawy obrazu świata, bo chcę to zgryźć i bardzo mnie 
interesuje. Też książkę habilitacyjną naszej pracownicy, A. Niewiary, Kształty polskiej tożsa-
mości, ogromnie ciekawe i warte czytania, ale jednak to nie jest językoznawstwo. Ona na pod-
stawie tekstów pamiętników XVI–XX w. wnioskuje o poczuciu tożsamości Polaków. Ale tam 
nie ma nic o języku. Rozumiem, że tekst to wszystko zdradza, ale w takim wypadku i historycz-
ne prace (np.) byłyby j-cze, bo się opierają w znacznej mierze na tekstach! Chciałabym, żeby 
tego rodzaju prace nie tylko ujawniały co język tekstów powiedział, ale i jak, jakim sposobem, 
doborem form itd.

Tyle o pracy. Jeszcze łażenie po jakichś lekarzach, jeszcze ślady życia towarzyskiego, 
ograniczonego ostatnio do odwiedzania chorych koleżanek, takich nie chodzących, w domach 
opieki itp.

22  Tekst Ireny Bajerowej pt. Przełom w językoznawstwie II połowy XX wieku ukazał się w numerze 49 
„Pauzy”, internetowego pisma PAU. Tekst dotyczący programu dla humanistyki nie został opubli-
kowany, ale ukaże się w następnym numerze „LingVariów”.

23  Artykuły ze wspomnieniami z czasu konspiracji ukazały się w „Informatorze Stowarzyszenia Żoł-
nierzy Armii Krajowej” (XII, 2003, nr 2 oraz XV, 2006, nr 4), a także w „Zeszytach Historycznych” 
tegoż Stowarzyszenia (2005, nr 7).

24  Artykuł ten chyba nie został napisany. Pewnym nieporozumieniem było też przekonanie Ireny, że  
ma się ukazać numer „LingVariów” poświęcony profesorom Taszyckiemu i Klemensiewiczowi. 
Prof. Skarżyński prosił tylko o artykuły poświęcone nieżyjącym wybitnym językoznawcom kra-
kowskim do kolejnego numeru „LingVariów”.
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Ten list zawiera też kolejne przemyślane, mądre życzenia imieninowe:
Tak myślałam, co Ci życzyć i wreszcie sobie tak to sformułowałam: życzę trafnych wyborów! 
Wszak ciągle musimy wybierać, wahamy się i męczymy, jakoś dawniej to szło łatwiej. Nie 
miało się za sobą tylu doświadczeń, więc decyzje właśnie były szybsze, choć może i bezmyśl-
ne. Zdawałoby się, że doświadczenia pomogą w wyborach. Oj, mnie nie. Bo za dużo widziało 
się i przeżyło wyborów nieudanych, niepewnych (do dziś kontrowersyjnych). Dlatego takie 
życzenia Ci dziś przekazuję […].

List kończy się słowami:
Dużo Ci napisałam, to nie wszystko, co najważniejsze. Kończę, przesyłając imieninowy bu-
kiecik.

Śliczny bukiecik został nalepiony obok tych słów.
Ostatni list, którego fragmentami chcę się z Państwem podzielić, został napisany 

29 III 2010 r. Są w nim różnego rodzaju nawiązania do trudnej dla Ireny i jej Rodzi-
ny Wielkanocy, jest też jak zawsze pełna umiaru i skromności odpowiedź na moją 
krytykę jej artykułu o wkładzie polskich językoznawców do nauki światowej oraz 
komentarz do jej tekstu. Ten cały fragment zacytuję jako pierwszy. 

Bardzo dziękuję Ci za list z uwagami do artykułu. Ponieważ można jeszcze wnieść pewne 
poprawki do wersji angielskiej, przedyskutowałam te sprawy z Bednarczukiem, który figuruje  
w książce jako recenzent, więc jest współodpowiedzialny za tekst.

Rzecz w tym, że ja brałam pod uwagę nie tych uczonych, którzy są najważniejsi dla języ-
koznawstwa polskiego, lecz tych, którzy coś istotnego wnieśli do nauki światowej – takie było 
założenie całej tej edycji. Stąd nie mogłam uwzględnić tych, którzy wprowadzali do naszego 
środowiska zdobycze pozapolskie, choć dla nas było to bardzo cenne.

W ogóle oczywiście ocena doniosłości jakiegoś tekstu jest niesłychanie subiektywna i nie 
ma kryterium decydującego. Mówi się: cytaty za granicą. Ale cytat cytatowi nierówny i to, 
że czyjeś nazwisko gdzieś zaistniało, nie znaczy, że cytowano je z aprobatą i dodatnią oceną. 
Trzeba by dotrzeć do źródła cytatu i kontekstu, a to już robota nie dla 1 człowieka, lecz dla całej 
pracowni, gdyby w ten sposób chciało się ocenić dorobek naszych językoznawców.

Za radą Leszka [Bednarczuka] wprowadziłam więc tylko drobne uzupełnienia. Niemniej 
bardzo Ci dziękuję za zwrócenie uwagi na pewne nazwiska, zwłaszcza że nie miałam wystar-
czającej orientacji w pewnych zakresach i opierałam się na wypowiedziach i ocenach naszych 
autorów omawiających bieżący rozwój j-twa polskiego (Lewicki, różne artykuły, Enc. j-twa 
ogólnego).

Może lepiej by to zrobił kto inny, ale nie było tego „innego”, bo w zasadzie autorami byli 
tylko członkowie Komitetu HNiT. Czy ktoś za darmo by się podjął tej pracy i to w dość krótkim 
terminie?

Cieszyłabym się, gdyby książka zapoczątkowała szerszą dyskusję na ten temat.

A teraz pierwsza, „wielkanocna” część listu. Zaczyna się od charakterystyczne-
go, m.in. filologicznego komentarza do wydrukowanej na papierze listowym strofy 
pieśni wielkanocnej:

Król niebieski nam zawitał
Jako śliczny kwiat zakwitał
Po śmierci się nam pokazał
Alleluja, Alleluja!

Skoro papeteria już sama oznajmia nadchodzenie Wielkanocy – pisze Irena – to i mnie wypada 
od tej treści zacząć. (Pominę żal, iż ten tekścik pieśni zgubił k’, bo przecież jest k’nam, a nie 
nam…)
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Dalej następują wielkanocne refleksje, wspomnienia i związane z nimi życzenia: 
Alleluja! Tak trzeba śpiewać zawsze MIMO WSZYSTKO i to jest wielka nauka tych świąt. 
Nigdy tak głęboko nie przeżywałam Wesoły nam dzień dziś nastał, jak gdy ta pieśń zabrzmiała 
w 1969 roku – w Niedzielę – a Ojciec zginął we Wielką Środę.

Więc życzę i Tobie, i Najbliższym wiele prawdziwej radości na te dni, które przypominają 
o właściwej hierarchii spraw i wartości.

I w tym roku Wielkanoc u nas będzie nawiązywać do dawnych tragedii rodzinnych, bo  
2 kwietnia to i rocznica śmierci Ojca, i naszego tak kochanego Marka. No i papieża!

Snując takie refleksje i składając takie życzenia, Irena nie przypuszczała, jak bar-
dzo się one wpiszą w tragedię także i mojej rodziny: 10 kwietnia, w katastrofie pod 
Smoleńskiem, zginął mój zięć, ojciec siedmiorga dzieci.

List Ireny kończy się słowami: 
Mam nadzieję, że uda się nam spotkać w czerwcu, na wyborach [PAU, w Krakowie – J.P.]. Na 
razie musimy się zadowalać telefonami. Cieszy mnie Twoja pamięć!

Rzeczywiście, spotkałyśmy się. Nie wiedziałyśmy wtedy, że to będzie nasze 
ostatnie spotkanie. – Ale pamięć została. Jakże żywa…
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